Nick Elsdorf

A komives szabad

KOZEL-NYUGATI LEVEL

wHerr Doktor, ne vegye rossznéven, de ki kell t6l-
teniink ezt a kis drlapocskar. Nem mi erdltetjiik,
ez dllami el&irds” — nyomja meg a staatlich jelzét:
szabadkozik, de nem kacsint ossze velem. Ulsk a
pénzintézetben, intim kozelségben a széke Sabi-
nével, ,tandcsadémmal”, ahogy az egyenmosolyu
banktisztviselGket nevezik itt Ausztridban. Még
van némi respektusom elétte. No, nem (félrecsd-
szott) nyakkenddm okdn, hanem akadémiai sta-
tuszombdl kifolyélag. Féls, hogy ez a tisztelet-
morzsa porlad el mindjdrt. Mert hitelért esede-
zem, és csaladom jovedelmi helyzetérél kell val-
lanom.

Szorultam én mar bécsi bankra, vagy tiz eszten-
dével ezeltr, mikor is remegd labakkal allitot-
tam be tandcsadondm elddjéhez, szdzezer schil-
lingben reménykedve. Ugysem kapod meg, ko-
szos kilfoldi — hajtogattam magamban — se va-
gyonod, se feszt dlldsod, a boldog &sokrdl ne is be-
széljink..., miért bizndnak ezek benned? A bank-
alkalmazott unottan hallgatta monddkdmat a
kocsivisarlasrél, majd hogy egy kis fesziiltséget
csempésszen tarsalgdsunkba, a ,nem parancsolnd
inkdbb a dupldjat, uram?” kérdéssel szakitorr fél-
be, pedig én, Artila hd fia, még csak a ,,hun"-nil
tartottam a hundert tausend-bgl.

Haztartasi terv

Azéta konnyelmden tdladésodra magét az oszt-
rik, s ezt nem nézhette 6lbe tett kézzel a figyelmes
hatosdg. Most kozos gondolkoddsra invitdl —
mint mondja — ,hdztartdsi tervinkrGl”. Az Els-
dorf familia bevérteleire és kiaddsaira kivancsi, ér-
tiink aggddik szegény. Ajvé —fut végig a hideg a
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hitamon —ennyi aggodalom kénnyen sajat okdra
taldl. Hisz életiink nyitott (betét)konyv az ifjd
Sabine elétt. ,,Also, a lakbér dsszegét ismerjiik” —
vag bele a banktiindér. ,A villany- és gdzfogyasz-
tast Ugyszintén, kdbeltévé, telefon, dj auténk
ugye nincs, van mar mobiljuk a kicsiknek is? A
tartdsdijat még fizetgetjilk egy darabig, ha nem
csalédom” — pillant rdim bennfentes kozonnyel —,
,»nos, vonjuk le gyorsan mindezt a doktor ur fize-
tésébdl, egyiitt egy négyszemélyes bécsi csaldd
havi dtlagfogyasztasaval (étel, ital, villamosbér-
let, stb.) — hoppd, mit latok, hisz ez jokora mi-
nusz! Mein Gott, mib6l fogjdk onok a hitelt visz-
szafizetni! Vagy rosszul szimoltam? Alighanem
Frau Elsdorf is szépen keres, sajnos nem litom a
képerny6mon, taldn lent, Magyarorszagon aktiv?”

A hoélgy valaszra var. Tirelmesen kisimitja
markds kiskosztiimje gydrddéseit, de pillantdsa
nem ereszt. Valljam be az igazat, hogy jécskin
alatta fogyasztunk a korombéli osztrdk értelmiség
dtlaganak? Se BMW, se brill, se Bahama. Ha cifra
nyomorunkat bizonygatndm, maradék respektu-
som is eldszna, a hitelrSl nem is szdlva. Hazudjak
6ridsi magyar fizetést szerzéné lelkemnek? Mi tor-
ténik, ha Sabinénk (esetleg ismétr hatésdgi pa-
rancsra) jovedelemigazoldst kér téle? Avassam be
nagyivi elére-menekiilési terveinkbe, miszerint
a vagyott hitelbdl tetGtér-beépitésre késziil6diink
Pesten, hogy alatta elhelyezkedd lakdsunkat ki-
adhassuk. A lakbér fedezi majd a torlesztérész-
leteket, késébb pedig csalddunk példdtlan meg-
gazdagoddsat hetediziglen elére. Ekkora kocka-
zatvillaldst, ha gyongyoz6 homlokomra sandit,
aligha néz ki belSlem fess tanacsadém.

Te mar sejted, nyéjas olvasé, hogy a legrosz-
szabb megoldast valasztom: mikdzben azt hiszem,



arr6l beszélek, amit minden osztrik ért, hogy ott-
hon tometjiik fogunkat és javittatjuk auténkat,
valahogy kicstszik a szimon a Projekt sz6 is, ra-
addsul mindig elfelejtem, der vagy das-e a nével-
je. Tudja, kedves Sabine, a mi szakmdnkban iro-
gat az ember, elSad, publikdl, szerkeszt — nem kell
hat az aranyos kormdnynak nyugralankodnia, a
kredit torlesztve lészen. Spérolunk a fogunkon, s
hogy ne kelljen hozza verni a garast, rendesen ro-
botolunk. Erényeink polgdriak, mondhatni, hi-
telt érdemldk.

Tandcsadém arcidn mégsem ldtom a megkony-
nyebbiilést. ,Ha lenne olyan kedves, Elsdorf ur,
és behozna — persze csak mutatéba — néhdnyat a
projektszerzédései koziil. Természetesen a hono-
rariumigazoldsokkal egyetemben.” Nesze neked,
Nick. Ilyenkor mar csak az dsztoneire hagyatkoz-
hat a magyar vendég, méghozzd azokra a bizo-
nyos, annyit iinnepelt kézép-eurdpaiakra. Taldn,
ha vetne egy pillantdst a képernydre, draga kolle-
gina, a mult havi jovdirdsok kozt taldl egy tiszte-
letdijacskat. Par szdz euro, nem nagy tétel, de mit
ad isten, éppenséggel az Onok ragyogs bankja td-
mogatta a tudomdnyos konferenciit, ahol sze-
rénységem tartotta a zirébeszédet. Csak melléke-
sen jegyzem meg, hogy a megnyitét az elnok dr ...
»Ne is folytassa, liecber Herr Professor” — lagyul el a
kivdlé Sabine — ,most, hogy mindent ilyen rész-
letesen megtargyaltunk, ajanlom, térjiink 4t a ka-
matokra.”

Ugy éreztem, meg kell vigasztalnom: tudja,
kedves, voltaképp kedvezményes hitelt is igé-
nyelhettem volna, hisz évek 6ta fizetjiik itt Bécs-
ben a lakastakarékot, s miota Magyarorszig belé-
pett az Unidba, nem lehet elvi akadilya annak,
hogy napnyugati hitelbsl napkeleten épitkez-
ziink. ,Elvi talin nem” — sziszegte, majd mobilja-
ba burkolézott. Ez a nd szemmel lithatéan nem
szeret adni...

A keretlegény emléke

Mindegy. Meg vagyunk mentve. Mdr csak a ro-
konsdgban kell mindenkitsl kolesonkérni, meg-
varni, amig szerzéné lelkem &si lakdsa elkél, és
gazdag hitvildgdban megrendiil az ,extra Ujlipét-
vdros non est vita” sarktétele is. Mi ugyanis Buddn
— szép szavait idézve —, az djgazdag, kdddrista-
miépista kerkdzép birodalmdban (vo. the ewil’s
empire) késziilink épitkezni, ahol az utcdn nem

traccsolnak a népek, csak proce, leskelGdés és be-
tartds mindentitr, elfojtott agresszié a kobon. ElG-
reszaladok: ami az elfojtdst illeti, dridsit tévedett
Osszes gyermekeim egyik édesanyja.

Mondtam mar, hogy a pénz nem boldogit?
Marmint ha a naiv halandé (példdul én) azt sej-
teti a kiilvildggal, hogy van neki. Példdul, ha épi-
tési tervet lobogtatva szeretné megosztani afolote
érzett 6romér a kiilvildggal, hogy a folytonos
miszmacholds kozben (itt kozveszélyes tudo-
manykritikai munkassdgdra gondol) drmenetileg
eltoltorte a konstruktivitds érzése. Raadasul kitd-
né terviink volt, mar Adém is ilyet dlmodott a
Paradicsomban, énzetlen bardti segitség sziilte,
nem csoda, hogy el6bb-utébb kihivta a sorsot el-
leniink.

K zdem a szomszédokkal, kik az cl-
mdlt év folyamdn sokat tettek azért, hogy végre
hosszan és testkozelbdl szemlélhessem a poszt-
kommunista anémia jelenségét. Naivista, aki va-
gyok, még mindig azt hiszem, van értelme meg-
kérdezni: tényleg elzagtak volna forradalmaink?
Mit tegyek, az ,atfiiggdség” (path dependency) fo-
galmit mdr akkor sem imddtam, amikor azt még
wobjektiv determindcionak”, erkolesi vetiiletér
pedig ,kispolgdri csokevénynek” kellett tituldlni.
Hej, mennyit veszekedtem én kamaszkoromban
sziileimmel, akik maguk kozott tomoren ,kisnyi-
lasnak” illetve ,cigdnynak” nevezték a veliink
egy hédzban laké haztartasfoket. Ti meritek mar-
xistdnak mondani magatokat — dorogtem felme-
ndimre —, amikor mast se csindltok, mint az ,,4j
osztaly” magasibol nézitek le foldszinti szomszé-
dainkat?! Rdaddsul burzsod nacionalista érvek
leple alatt. Azért, mert annyi kdder utin mi kol-
tozthettiink folilre, Tauszig mérnok ar hiile he-
lyére, aki 1936-ban elhitte, hogy magdnak épiti
ezt a majdnem-Bauhaus villit?

»Még hogy mi melléznénk az osztdlyszempon-
tokat?” — hdborodtak fel nagy pofdja fiuk mon-
dandéjdn —, ,mindossze Lenin nyomdokain mdst
sem tesziink, mint elvégezziik a konkrét helyzet
konkrét elemezését. Gondolkozz, Nick, el@szor is
parttag mindkettd, a villanyszerelé meg a fizikus
is, mindannyian ugyanabban az eldkeld kerilet-
ben lakozunk, lelkiismereti furdaldsbol kifolydlag
mar dtengedtiik nekik a fél hazat, a kertrél nem is
beszélve. Ujabban rink szélnak, ha a talpalatnyi
maradékon locsolni merészelink. A kisnyilas
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munkdsarulé kéarccal, de nyfltan, a cigény fizi-
kus nyéjas-alamuszi médon, 4m mindkettd masz-
szivan szikiti életreriinket (itt a Lebensraum kife-
jezésre lettem figyelmes), 'nekik ez jar'-alapon,
kézben viszont valahogy mindig mi fizetiink, haa
haz felé repiil egy zsirosabb szdmla.”

Papém halila utin, mamam egyediil
maradt e kedvenc stigmakkal. Apolta ket akkor
is, ha szorongott piszkosul, és fizetett még masfél
évtizeden 4t rendiiletleniil (az id6kézben alapo-
san megtollasodott lakétarsaknak) abban a hit-
ben, hogy ha baj éri, jészomszédi kapcsolataira —
esetleg — tdmaszkodhat majd. Nem gondolt tébb-
re, mint egy ment§ otletre, ha nem mikddne a
telefonja. Oregségére egyre élesebben emlékezett
a fess keretlegényre, aki — cserébe némi szinesfé-
mekért — lokort idénként egy kis elemdzsidr pa-
pam elé a hiivos ukrdn erdSkben. Mar egyikdjiik
sem ¢l (hdt a keretlegény?), nekem pedig tavaly
egy kerek esztendd kellett ahhoz, hogy tisztelni
kezdjem sziileim éleslatdsdt. Durva jelzGiket ma
sem haszndlndam, holott a jelzett személyekrél ha-
sonléan gondolkodom. Mi tobb, attdl tartok, hogy
a komor szavak mélyén folosleges johiszem lako-
zott. Hatvan évvel a hédbori utén korbepillantva
én mir alig tapasztalok Osszefliggést az dtvett szi-
nesfém és a kapott elemdzsia mennyisége kozote.

Szomszédaink hamar felismerték, eljott az &
idejiik: a padlds, melyet beépiteni vagytunk, ara-
nyat ér. Haszndlni ugyan sose tudtdk, hisz rajtunk
keresztiil (nyikorgd kosarral a kézben) lehetett
csak megkozeliteni, folyton bedzott, a tetégeren-
dakat mdr csak a sza tartotta, mi pedig retteg-
tiink, mikor szakad rdnk a mennyezet. Mamém-
nak, amikor a tandcs megvételre kindlta a lakaso-
kart, senki sem mondta, hogy a padlds nem mihoz-
zdnk tartozik majd. A szomszédok se. Pedig tud-
tdk jol, oly gyorsan huztik el6 ebbéli ismereteiket
tavaly, mikor félénken megpenditettem: épitkez-
nénk, ha nincs ellentikre. Elészor is kozolték: de-
hogy nincs! Majd hirtelen dra lett a padldsnak,
racdfolva a marxi munkaériék-elmélerre. Miért
kéne fizetni az tires helyért? Nem értem, e tedria
még 1998-ban is ¢rvényben volt, ekkor bévitet-
ték szomszédaim utoljéra lakoteritket a koz rerhé-
re. Ellenszolgdltatds nélkiil, persze. Netdn felis-
merték volna id6kozben a munkaérték-, a terme-
lésidr- és a foldjaradék-elmélet aprobb sarlodasait
Karl Marx életmdvében?
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Isten neki — gondoltam — gélans ajanlattal ruk-
kolok eld: ha dtadjdk a padlést, kicseréljiik a te-
tét, 1j keritést kap a telek, és tisztdba tesszitk a haz
jogi tigyeit is. Amit én nagyvonald otletnek hit-
tem (mert koltségei tobb milliéra rigtak), a vil-
lanyész és a fizikus széra se méltatta. Hadiizenet-
ben vilaszoltak. Az dltalunk ajanlotton tdl, ko-
vetelték, hogy nyissunk nekik tért, s felfektették
a ,padldsért-pincét” doktrindt. Késabb illegdlis
kerthaszndlatuk (vo. teriiletrablds) utélagos tor-
vényesitéséért szilltak sikra. Még késébb a terve-
zés dijar kivantdk dthdritani. A fizikus az utol-
sé-utdni pillanatban, amikor még berakhatta a
labar az ajtéba, jelentds készpénzkiveteléssel dlle
eld. Ezt az ,egy fillériink sincs azokra az dralakita-
sokra, melyeket a sajat lakdsunkban mar régéta
terveziink, s most Elsdorfék munkdsaival megcsi-
naltatharndnk ” segédelve volt hivatva legitimal-
ni. Sz6 esett még a természettuddsok pimaszul
alacsony fizetésérél, arrél, hogy fiuk eladésorba
keriilt, s6t még azt is megtudhattam, hogy a nagy-
papa hamarosan hozzdjuk koéltézik. A zsaroldst
még birtam valahogy (szerzéné lelkem alig), azt
mir kevéshé, hogy értelmiségi szomszédom foly-
vast lélekbe oltozrette nyers aggresszidjat: ,Nick,
tudhatod, csak értetek épitkeziink mi is, mig ti
Bécsben urizdltok, a mi fejiink folote diborog
majd a légkalapdcs. Csak azt kérjiik t6letek, hogy
ne fizessiink ré sajat jéindulatunkra.”

Ertsd: mi Bécsben keresiink, & meg Pesten ta-
1. Eletemben eldszor hallgattam némi elégtétel-
lel heveny zsid6zdst, midon asztalosunk, egy csu-
fondéros mosoly fiatalember élcelddott nekem
jéindulati lakétarsunk és a pénz viszonyarol. Médr
javaban szépiilt a hdz, de a fizikus még mindig az-
zal foglalkozott, hogy mi médon juthatna — in-
gyért — masok foldi javaihoz. Minden egyes mes-
teriinkkel dolgoztatott, s ha véletleniil nem sike-
riilt javadalmazasukat rank héritania, addig alku-
dozott veliik, mig majdhogynem &k fizettek neki.
Nem mondhatndm, hogy az asztalos eredeti mé-
don vezette fol a niirnbergi gondolatot. ,,Van ne-
kem egy izraeli ismerGsom, vagany oregir, lakdsa
van a Daob utcdban, én szoktam neki kocsit bérel-
ni. Képzelje, amikor fizet, kihiv a konyhdba, ki-
nyitja a kredencet, ahol hegyekben 4ll a dolldr,
belemarkol, és szimolatlanul nydjtja 4t a zsozsot.
Ha tébbet ad, eszébe se jut visszakérni.” Hiimmao-
g6k, érzem, lesz ez még rosszabb is. ,,A maga szom-
szédja viszont egy szarevd zsid6, megismerem az
ilyet a pofdjarél, nem olyan j6 magyar, mint



maga, tegnap példdul a mocsadék azért rancigilt
le a létrardl, hogy fizessek neki szemétdijat, mert
beletettem egy kis flirészport a kukdjukba.” Litja,
ki ilyen, ki olyan — zdrom le a beszélgetést ellen-
kezést nem tiré hangon, hitha megiszok egy
mdsfajta relativizildst. Magamban kuncogok: mit
ér az én zsugori szomszédom Thokoly-kozeli Gsei-
vel, kikre oly biiszke? Aztdn Osszerezzenek: csak
nem volt Thokaoly is cigany?

Ami azt illeti, a fizikus piszokul jél (pontosab-
ban piszokul és jol) szamitott. Minket kergetett
az idG és az undor, gy — hien a csalddi hagyoma-
nyokhoz — retirdltunk és nyitogatruk a bukszin-
kat szorgalmasan. Még el sem kezd6dott azonban
a haz Gjrafelosztdsa, targyalopartnereim maris kis
hijén osszeverekedrek. frd és mondd 3 (azaz ha-
rom) centiméteren, azt tervezgetvén, miként ve-
szik 4t a f6hatalmat a pincében, és hol hizodik
majd a fal kettejiik kozott. Hetekig sziineteltek a
targyaldsok. Osszam meg Gket és uralkodjam
(magamon)? De hogyan, amikor lithatéan élve-
zik a torzsalkoddst? Ma mar tudom, a megoldds az
lett volna, ha csendben megvirjuk, mig rank sza-
kad a tetd. Utdna vélhetden kitinéek lettek vol-
na a targyaldsi pozicidink.

Miutin ismét megszerették egymaist (elle-
niink), a békeszerzédésnek mar csak a telekszom-
szédok némelyike akart elébe fekiidni. Ahogy
telt-mult az idG, szembe-szomszédunknak, akinek
a tandcs annak idején dtjdrszotta a telkiinkon
4llo gardzst, is az eszébe 6tlott, hogy aldirdsaére
kérhet valamit. Ne taldlgass, nydjas olvaso, per-
sze, hogy anyaféldet. Esetleg — textiltechnikus 1é-
vén — miszaki ellenérnek jelentkezne épitkezé-
stinkon. Vakmerden nem alkalmaztam. Nem sej-
tettem, mily szenvedélyeket szabadit rdm ez a
dontés. Kideriilt, a technikus dr eladdig féken
tartotta hdzinak szimos vérmes lak6jdr, akik mar
rég kaszdrt s kapar akartak ragadni, megakadalyo-
zando, hogy az Elsdorf csalad két teljes emeletet
hizzon maga folé. E vidrosi legenda csak dagadt,
dagadt, akadrak mdr, akik megeskiidtek rd, hogy
a deleld napot is eltakarja majd eldlitk az épiils
kastély. De mar a kacsalab is. Teljes gozzel folyt az
épitkezés, amikor berontott hozzank egy terjedel-
mes ifjd nGszemély, dllitolag tigyvéd, néhdny éve
még csokolommal didvézole: ,mégis hogy képzeli
maga, hogy elrabolja a kildtdsunkat?! — tivoltotte
a szemem kozé koszonés helyett. Duzzadt nyaki
erek, tdmadaéallas. Ekkor még azt hittem, meg-
roppanthatok barkit bizonyitékaim silya alatt.

Elétartam az épiilet tervét, melyen feketén-fehé-
ren ldtszott, hogy a hdzunk magassdga alig valto-
zik. ,Mit jon ezzel? Ugy sem fogjak megtartani,
amit igérnek!” — s elviharzott.

Csak azért, hogy elkapjon egyik elvbaritja,
hatvanas férfi, égd szemekkel. O felcipelt a laki-
sdba, kivitt a tenyérnyi erkélyre. ,Latja, ha a fal-
hoz simul, torzsét megfesziti és a fejéu elforditja,
ott a Mityds templom cstcsa, legaldbb tiz centi
litszik beldle. Ha maga felhizza a két emeletét, a
kildtdssal egytitt legaldbb ormilliét rabol el t6-
lem". Elejtem, egy emelettel sem magasodunk,
nemhogy kettével (& se hiszi), de ha jél megné-
zem, a Mityds templombdl — svédtorna ide vagy
oda — most sem ldtszik semmi, hisz eltakarja egy
oridsi fenydfa. ,Az nem akaddly kérem.” Csak-
hogy a fadrids nem az 6n telkén 4ll — vetem ellene
békésen — remélem, nem akar dtmdszni a kerité-
sen és egy lancfdrésszel ordkig (észrevétlen) nyi-
szatolni azt a szegény fenydt. , Léteznek mds mod-
szerek is” — vet rdm egy diadalmas pillantdst —
wvegyészmérmok lennék vagy mi a szosz”.

Torless!

Hagyjuk a kémidt, inkédbb foglaljuk helyert a jog
asztalindl. Még az elsd kapavigds elGtr égetd
sziikségiink tdmadt egy tiszta alapitd okiratra. A
magdnositds sordn keletkezett, a FIK dltal tarsas-
hidzunkra erészakolt féreminek ugyanis még a zi-
rojelei sem stimmeltek, nem szélva a seregnyi,
egyenként is tébbmilliot éré tévedésrdl, melyer a
teleknagysig megallapitdsitol kezdve, a kozos
helyiségek felsoroldsan 4t, a lakds-négyzermére-
rek rogzitéséig kovettek el benne a késa-kaddriz-
mus korruptan slampos ingatlanosai 1988-89-
ben. ValGszindleg sz6 szerint verték az ingatlan,
mint olyan fogalmat, és e tévedésekkel gyakorla-
tilag mozdithatatlannd (dtalakithatatlannd, el-
adharatlannd, atorokithetetlenné) akartik renni
a volt bérlakadsokat.

Kérdezed, fiatal nydjas olvaso, mi fan terem a
FIK? En példdul még véletleniil se keverném osz-
sze az IKV-vel, neked viszont vagy tiz telefonod-
ba is keriilhet, mig rdjossz. Pedig még mindig
biiszkén létezik (akdr az olasz gyarmatiigyi minisz-
térium a hatvanas években), én legaldbbis meg-
fordultam benne, sGt silyos szazezrekkel is gazda-
gitottam ... kit is?

Hogy miért is, arra taldn kénnyebb a vilasz.
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Réviden: azért, mert meg lettiink zsarolva. Mond-
jam hosszabban is? Mert tulajdonunkat hossz le-
jaratd hitel terhelte, mint minden privatizilt
egykori bérleményét, mely hitel maradéksr ha
nem torlesztettiink volna, bizony mondom, ott-
honteremtd jogiigyletbe mdig is bajosan foghat-
nank e lakds segitségével. A tulajdoni lapon
ugyanis ott éktelenkedett a Févarosi Ingatlanke-
zel6 Villalat neve, és minden, ami ezzel jar: el6-
vasarldsi jog, ilyen vétd, olyan vétd, tin még azt is
szamon kérhette a ma mdr torpe firma, ki evetta
tanyérkdjabol. A cégnél hosszan tartott a spon-
tin privatizdlds, egyszerre tobb dgymond me-
nedzsmentje is volt, melyek nem restelltek drtat-
lan politikusokat, tisztességes renddroket és tisz-
tan tzleti alapon mkods paramilitdris erdket
latba vetni a mésikuk fékentartasira. Evtizede
mar, hogy folynak a perek, mert a temérdek havi
torlesztérészlet csak érkezik, érkezik — igy mi ta-
gadds, a feleknek van miért bizva bizni.

A kolwsi FIK markanevet éppen birtoklé térsa-
sagnak érdemes volt hdt biirét bérelnie, oda egy
morcos titkdrndt betiltetnie, és varnia, mig a hoz-
zam hasonlé egyedek tolongani kezdenek hitra-
lévs torlesztéseiket megviltands. S mi tiileke-
diink is serényen, kériink aldssan, s nem hagyjuk
magunkat eltdntoritani olyan csekélységek 4ltal,
hogy nekiink kell tanusitanunk: tizenot éve fo-
lyamatosan fizetiink (,,mit csodilkozik annyira,
elloptdk anyilvantartdsainkat azok a szemetek” -
kozli blazirtan a kasszirng). Kuss és Torless! —
akarnd mondani, de a heti kétszer kettd ora, me-
lyet az tigyfelekkel tolt, elveszi maradék idejétis a
magas mivel6déstsl.

Epitkezési kalandunk imigyen azzal indult,
hogy valakiknek pénzt nyomtunk a kezébe/zsebé-
be (veszed ki a kezed a zsebedbdl, fiam!?), dm
nem tudtuk, miért és miért pont annyit, s vajona
haza tdvét szolgdljuk-e vele, de leginkdbb azt
nem, hogy a pénz draddsdval lezdrult- e a koztiink
zajl6 tranzakcié annak rendje és médja szerint. Se
rend, se mdd. A FIK-et a keriileti tervzsiri kovet-
te, melynek eredményérdl épitész bararunkat
okitotra ki egy unott dnkormdnyzati csinovnyi-
ca, jelezve egyszersmind, hol kothetnek majd
bele sz6ros szivd féGnokei az engedélyezési tervbe,
,ha nem vigydzunk”. Amde mi eleve vigyaztunk:
a Bauhaus maradjon Bauhaus, semmi cafrang, 16-
portorony, kdpolna, a beépitési magassag és ardny
legyen jocskdn alulmailva, sot, a mellettiink allé
hdzban laké (s ami még rosszabb, a keriileti md-
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szakiakkal baréti kapcsolatokat 4polé) véllalkozo
Osszes kivdnsdga is tilteljesitve. Példaul az, me-
lyet erkélyiink elhelyezésének tigyében nyilvani-
tott ki: ,Elsdorf dr, mar megbocsdsson, ugye nem
kivanja, hogy folyton magukat szagoljuk!?” Nem
poroltem...

De nem is bocsdtottam meg, pedig finom el-
lendlldsa kovetkeztében ismét tobb szdzezer fo-
rinttal szegényebbek lettiink, igaz, akaratlanul is
gazdagitottuk az egyetemes épitészettorténetet,
kieszelve a Bauhaus dGjabb hazai stilusvaltozatat.
Magamban csak tokonrigottnak nevezem (a for-
ditdssal még gondjaim vannak: Tritt-in-die-Eier-
Sul?), Ggy horpad be a tetd egy ponton, hogy en-
gedelmesen kovethesse a szomszéd haz gerincvo-
naldt. Pontosabban egy Ferencjoska-korabeli
tlizrendészeti el@irdst, melyet illatos szomszéd-
ndnk volt kedves lobogtatni. Lebegtetve egyszer-
smind, hogy fellebbezéssel ¢él. Nem birtam volna
elnézni, hogy koltségekbe veri magat.

Nem lebbezett, a csinovnyica pedig, akin lit-
szott, nem veti meg az itokart, kisebb ajandékok
(,ugyan, ne hozzon zavarba”) hatdsdra csak kidil-
litotta az épitési engedélyt addigra, mire lakdsunk
mir bven romokban hevert: tetd sehol, néhany
vilaszfal diiledezett a légtérben, és dmlott az esd
vigasztalanul, heteken 4t. Erlelsdott a forrada-
lom, a fizikus és a villanyszerel silyosan bedztak,
percenként jottek a telefonok Bécsbe a vizilldsje-
lentéssel és Gjabb készpénzkovetelésekkel. En,
hiilye naponta rohangéltam haza, hogy — borzasz-
t6 erGfeszitések dran — koszonetet rebegjek szom-
szédaimnak, amiért lesoprik a tocsakat. AzelSur
ugyanis évtizedeken dt mi soportiink, amikor be-
dzott a tetd, csak akkor a mi plafonunk gyongyo-
zott, hidegen (és szdrazon) hagyva a szomszédsa-
got. Haldm akkor hunyt érikre ki, amikor meg-
tudtam, a hdtam mégoet megalkudrak fGviéllalko-
zonkkal, hogy az kifester mindkettdjiiknél. Ott
is, ahol nem 4dztak be (ha lad...). Volt egy
késza el@érzetem, hogy mi alljuk majd a cehher,
kiilléndsen miutdn a villanydsz megjegyezte, hogy
— biztos, ami biztos — séprogetés kozben videofel-
vételeker is készitert (mdjusi esd...). Kezdem
gy(lolni a népi bolcsességeket.

Minden, ami ukran

It kell megemlékeznem Sandorrdl, a févallalko-
26161, egy bardt bardtja 6, kinek legendds nyugal-



ma és rugalma nemegyszer dtsegitett benniinket a
bajokon. Kozepes dron igért kdzepes minGséget és
sz ami sz6, az utébbit becsiilettel be is tartotta.
Az drakat j6 elSre rogzitettiik, és megegyeztiink,
hogy a teljesités minSségét menet kozben megvi-
tatjuk. En ennyi vitdt még nem vesztettem el éle-
temben. Az apré gydzelmeket megsemmisitd ve-
reségek tucatjai kovették, nem csoda, hogy id6-
vel felhagytam a diadal eréltetésével. Kir, pedig
olyanokat tudtam midr mondani, hogy talpszele-
men, hdhid, kdzetgyapot ¢s parapetmagassdg.
Azt sem sejtettem az elején, hogy az dgynevezett
pétmunkdk minden kalkuldciét sszezavarnak
majd. Amikor valami extravagians étletiink ta-
madt (ajtéra kilincs, konyhdba vizcsap), akkor
szép csendben keletkezett egy drnyék-koltségve-
tés (majd a végén kiszdmoljuk, Nick), mely egyre
terebélyesedett, itt-ott belendve az eredetibe.
Négyzetméterek valtédtak dr  kobméterekké
majd tonndv4, pillanatnyi engedmények késGbbi
— nagyobb - tartozdsokka. Eljott végiil a teljes ki-
szolgéltatottsdg dllapota, minden épitkezd rémdl-
mainak rémalma, amikor mar rég elfogyott a pén-
ziink, de még tavolrdl sem volt kész a hiz. Kozel-
rGl meg egyenesen félkésznek tint.

Am a felvonulssi teriilleten” béke honolt.
Sidndor emberi hangon szélt munkdsaihoz (6 hoz-
ta Sket a falujabol kisbusszal nap mint nap); vi-
gyazott rd, hogy sohase dlljon le teljesen az épit-
kezés; zaj és piszok igen, de lopis, részegeskedés,
verekedés ¢és kozszeméremsértés nem rontotta a
hangulatot. Pontosabban egy hangyédnyit mégis.

Lopis: az elsd héten ldba kelt egy flexnek (juszt
sem drulom el, mi az), a munkdsok villanyszereld
szomszédomat gyanusitottdk a draga masina eltu-
lajdonftasaval. Gyanujukat erGsitette, hogy vil-
lanyérank dthelyezése kozben figyelmesek lettek
cgy kdsza vezetékre, mely az 6 lakdsabol érkezett
— nicsak, egyenesen a mi érankhoz. Nem kaptam
a szivemhez, mert még jol emlékeztem széle-
hossza-egy felesége dithodt arcdra, middn par éve
azzal rontott be hozzink, hogy miként merésze-
link rovidzarlatot csindlni, amikor & épp vasal.
Marmint mi a miénkben és & az 6vében. Mint
emlitettem volt, Sk nyiltan hirdették, hogy kozos
az életteriink.

Italozds: az dcsok, annyi szent, sziintelen alko-
holmamorban repkedtek a tetén, mint mondtak,
Jkell a célzoviz, fonok ar”. Korelnokiik is Ggy em-
lékszem, akkor penderiilt csak le az 4llvanyrél
(csuklotoréssel megiszta, na erre inni kell), ami-

kor egyetlen egyszer elfogyott a bor. Tékrészeg vi-
szont nem & volt, hanem a munkavédelmi fel-
tigyeld, aki a korhdz bejelentése nyoman szélle ki
a terepre, hogy a véddsisak hasznélatérdl értekez-
zen. ,Vésddisak” tdnt a legjobb kozelitésnek, pe-
dig mdr hosszi percek 6ta kisérletezett tudoma-
nya vezérfogalmdnak kimondasaval. Miklés, az
egyik burkold is csak ratoltore a reggeli féldecikre
munka kozben. A fiirdGszoba lagyan hulldmzo
csempéi Grzik annak emlékét, amikor egy pilla-
natra kijézanodott.

Verekedés is csupan akkor tort ki
majdnem, amikor a villanyszerelG szomszéd ,,ma-
ganlaksértést nem tirok!” felkidltdssal zarta ki a
kdmidveseket a lakdsabol, akik épp az & kéményé-
b6l szerettek volna pillért fabrikélni, nehogy al-
kalmasint rd és kedves csalddjdra zuhanjon az
emelet. A tettlegességet az indokolta volna, hogy
derék szomszédom aldirta az épitési tervet, mely e
miveletnek kiilon fejezetet szentelt. Kozbelép-
tem, buny6 elmaradt, koltségek néreek.

Kozszemérmet sem a munkdsok sértettek, ha-
nem egy 6ntelt rendérszdzados, aki kiglancolt te-
repjaron érkezett hozzink, hogy kis utcank 11-es
szamu hazabol elgallitsa mondjuk, Kund Abigélt.
Hevesen tagadtam, hogy hasonlé nevezetd né-
személy lakna nalunk. A renddr azzal a feltevéssel
élt, hogy rejtegetjiik a holgyet. Ereztem, hogy a
munkisok karéjaban civil tudatom izmosodik.
Megpenditettem, vajon enyhiilne-e a tiszt dr gya-
nakvidsa, ha elmondandm, hogy ez idd szerint a
7-es szamu haz kapujdban tdrsalgunk, ez lenne
ugyanis a miénk. Nem zdrndm viszont ki teljesen,
hogy a 11-es jelzetd lakéépiiletben tartézkodhat-
nak mindenféle lanyok és asszonyok, egyebek ko-
zott Abigél névre hallgatck is. Rohogés a hatsé
sorokban, zsaru megszégyeniilten el. Par perc
mulva visszatér, az egyik mazolo gyereket terelve
maga eldtt. Artatlan roma fit, a szdzadostél érte-
silok: illegdlis munkavillalé Erdélybal. Lelkiis-
meret-furdaldsom van, probilom a bint pirtolni.
A tiszt rendithetetlen, én pedig, kifogyvin a fi-
lantrép érvekbdl, lemegyek aljasba. Rendben,
tartGztassa csak le az drtatlant, ma még megtehe-
ti, de egy hénap mulva mar szégyellni fogja magit
érte —sziszegtem, a tSlem telhetd legkokarddsabb
arcot vdgva. ,Miért, mi lesz egy honap milva?” —
kérdez pokhendin vissza. A nép szavazni fog. Is-
meretlen érzés: kincses szavaim célba érmek. A
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szdzados ugyan magéval cibélta a fidt, de — mint
késébb megtudom — néhény sarokkal odébb sza-
badon engedte. Sdndor is megkénnyebbiilt. Be-
vallotta, régi emlékek gyotorték, Ausztria, nyolc-
vanas ¢évek, feketemunka, amikor hol egy pincé-
ben, hol egy fészerben rejtGzve kellett dtvészelnie
a razzidt. ,A dolgok ismétlédnek” — dltaldnosit
rezignéltan — ,,csak egyre keletebbre”.

Hél’ isten, két dj kdmdvesiinket
nem vette észre a renddr. Oket végiil nekem kel-
lett elijesztenem. Gyerekjaték volt. Latom dam,
hogy a vécében mdr nem hullimoznak a csem-
pék. Mutatja Sandor az (j szakembereket. Koszo-
nok illendén a fiataloknak. Rdm néznek kedve-
sen, bolintanak is, de nem viszonozzdk az tdvoz-
lést. Egyérrelmii: siiketnémak szegények. Kérdem
Sandort, miként tudja nekik elmagyardzni, hogy
példdul font a sarokban kezdjék két centivel ma-
gasabban a sort ¢s fokozatosan szikitsék a fugit.
H»Annyit még én is tudok oroszul” — feleli biiszkén
—, »hogy dva meg davaj, a tobb kevesebb lenne.”
Miért értené egy szegény siiketnéma jobban az
orosz mint a magyar mutogatdst! — ragaszkodom
prekoncepciémhoz. ,Ki itt a siiketnéma?” — értet-
lenkedik Sandor — ,,az ifjak tegnap érkezrek Ukraj-
ndbol”. Megoriilok, mar rég nem beszéltem oro-
szul, zdporoznak hiilyébbnél hiilyébb kérdéseim:
hol sziilettek, merre tanultdk a mesterséget, hogy
birjak az ingdzdst? Mdsnap mir nem litom Gket.
Remélem, egyenest Kijevbe rohantak tiintetni.

Egy honfitdrsuk sajnos maradt, a lakatos, aki
mar évtizedek 6ra magyar foldon ¢l, s csak piciny-
ke akcentusa drulja el szlav anyanyelvét. Hogy
nem okozott dllanddan tomegverekedést, madr-
mint hogy 6t nem agyabugyaltdk el rendre a mes-
terek (ideértve engem is, aki ha médom volt rd,
fizikai munkdt végezve akaddlyoztam az épitke-
zést), pusztan annak volt koszonhetd, hogy Sén-
dor eldrulta: a vasmdvész j6 kapcsolatokat dpol az
ukrdn maffidval. Ezt én is igazolhatom, legaldbbis
tobbszor hallottam, amint oroszul kdromkodik a
telefonba, mindennek elmondva Sandor munki-
sait, akiknek — minimum — el fogja toretni a keze-
it, de még az sszes kurva (bljdgy) rokonaiknak is.
E hdtorszdgra a nyiszlett, festett haji hystericus-
nak feltétlen sziiksége volt, élre vasalt farmerje és
héfehér nylonpulévere ugyanis nem kolesonzort
elegendd tekintélyt viselGjének. Engem se tartott
sokra, latta rajtam, még a szogvasat sem tudom
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megkiildnboztetni a zartszelvénytsl, de legalibb
nem tegezett. Az egész vildgot kizdrélag utasitani
tudta, ,te, mocskos paraszt heléta” volt a ked-
venc fordulata, melyet egyenest a falurél jott dol-
gozék szemébe mondott. Hat hallhat az ember
ilyet Bécsben? Ki meri még azt dllitani, hogy nem
volt kivilé a torténelemoktatds a Varséi Szerzd-
dés orszdgaiban?

Az ukrin lakatos mas hasznosat is tanult a ko-
zelmiltban. Hogy bizonyitsa, hdrom nap alatt
kétszer jelentette fel ndlam Sandort, apart kis le-
vélkék hoztik a hirt. Ezek a postalddiankban lan-
doltak, valészintleg hajnalban dobta be ket a
szerz8. Dicséretére legyen mondva, hogy ald is
irta 6ket. Tolldt a bosszdvagy vezette, de figyel-
meztetésével akaratlan engem is védett. ,, Tudja,
hogy Sdndor pénzt vesz fel magatdl, de alvillal-
kozéit nem fizeti ki?!” — nos, mit tesz az ember egy
ilyen tizenettel? Nem volt id6m tépelédni, mdris
jott a mdsodik levél: ,vdrtam, hogy felhiv, ha
nem kapom meg a pénzem, kibontom és elviszem
az oszlopokat”. Ennek fele se tréfa— mondok — ha
beviltja igéretét, dsszeddl a hdz. Iriny Sindor.
Most sem sikeriilt kibillentenem 6rok nyugalma-
bol. ,Betéomoém a szdjar néhdny tizezerrel, és —
meglitod — csénd lesz.” S 16n. En meg elhittem a
hel6tdzo nyiszletrnek, hogy félelmetes. Csernobil
6ta igy van ez ndlam mindennel, ami ukran (ki-
véve a siiketnémdkat). Szégyellem, de mar Julija
Timosenko vérfagyaszté mosolya sem boldogit.

Tizes szog

Dacira az élénk kozéletnek, az Gj tetd alate las-
sacskdn beépiilt a tér, szomszédaink is terjeszked-
tek rogydsig, és Sandor karjdt se torte el a maffia
egy Gszi alkonyon. Még kiosztottunk silyos szdz-
ezreket mindenféle koziizemi alkalmazottaknak,
akik ,,meo, meo” csatakidltdst hallattak, amikor
kitart6 kérlelés utdn végre hajlandénak mutat-
koztak kiszdllni — marmint az dllami szektorbal,
arra a kis idére, amig a kizirolag dltaluk emelt
akadalyokar kiilon dijazds utdn eltakaritortdk az
utunkbdl. [ly médon lett hivaralosan fiistolgd ké-
ménylink, torvényesen ketyegd giz- és villany-
orank, tovabbi folydviziink és lakhatdsi engedé-
lyiink. A magincégek (cirko, telefon, internet)
mindossze abban kiilonboztek a koziizemektsl,
hogy dolgoz6ik talin kevésbé vehemensen kove-
telték a halapénzt. Pedig a kdbeltévé-tarsasagnal



még protekciot is élveztiink. Tamogatdnk érte el,
hogy a vevdszolgélat egyaltalan széba dlljon ve-
link. ElGszor hosszasan nem akartdk elhinni,
hogy a kébelt mar évekkel ezel6te lefektették az
utcinkban, és az Osszes szomszéd ra van kotve.
Majd szerzéné lelkem sajat szocioldgusi kezével
hizta be a vezetéket a kerten dt, miutin e feladat-
hoz a transznaciondlis tarsasdg tobb szerelGesapa-
ta sem tudott felnéni. Volt amelyik sértetten td-
vozott, hogy riz a vezeték, egy mdsik kozolte,
hogy az dgy helyes, de lejart a munkaideje, me-
gint masik arra kért, hogy hozzam mar le a televi-
zi6t az emeletrdl: szeretné tudni, van-e jel, de a
miiszerét — &, sors — a kocsiban felejtette.

A rengeteg jatt miatt Gjabb adéssd-

gokba vertikk magunkat (ha Sabine ezt tudni,
rogton kamatot emelne); a szomszédok mindma-
ig képtelenek megbocsdtani nekiink sajac gyara-
poddsukat; idénként bedzunk, a fal is rendesen
penészedik mér (amikor épp nem reped), az ajtok
vetemednek, a vécét nem lehet lehizni — félre
b, ez nem a Liidas Matyi 1967-es évfolyama, ott
is a Patyolat-rovat. Végtére is, ha szomszédainkat
nem is, Sandort szimtalan konkurense koziil sza-
badon vilasztottuk. Munkasai, jéllehet nem haj-
tottdk agyon magukat, folyamatosan robotoltak,
¢és egy masodpercre sem éreztették, hogy szivessé-
get tennének nekiink. Végelszimoldskor Siandor
tinnepélyesen drat engedett, nem rejtve véka ald,
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hogy eme dldozatot tovdbbajinldsa érdekében
hozza. Félve beterjesztett garanciilis javitdsi ké-
relmeinket azdta is sz6 nélkiil teljesiti.

Az clmdlt évben nem kellett folyton jelenlé-
tiinkkel tiintetniink, a mestereknek udvarolunk,
renddrkodniink. Bécs és Pest kozort cikdzva épit-
keztiink, de korintsem azért, mert mar megint
nem lehetett kapni a Vasedényben tizes szoget.
Ha hiszed, nydjas olvaso, ha nem, egy fia csapte-
lepet, csempét vagy szellGzGracsot sem kellett be-
hoznunk ,osztrakbsl”. Vas, beton, tégla — ha
sziikség volt rdjuk, vardzsiitésre az épitkezésen
termettek. A munkdsok nem beszéleék ki San-
dort a hdta mogort. Tartottak a munkanélkdli-
ségtdl, dm se a téeszt, se az dllami épitGipart nem
kivantdk vissza. A termelési igazgatd, a szakszer-
vezeti bizalmi, a parttitkdr, a raktdros, a bérszdm-
fejtd és a portas helyett naponta Sindorra szavaz-
tak, és reménykedtek szakértelmiik viszonylag sza-
bad eladhatésdgaban. Rajtunk kiviil, akik még
mindig azzal hitegetjitk magunkat, hogy j6 vasart
csinaltunk, mindenki a piac elveit kévette. Sdndo-
rék elegansabban, szomszédaink — monopoljogaik
birtokdban — joval kevésbé. ,Jaradékvadaszok” és
ypotyautasok” — mondana réluk az skondmia, rd-
addsul rovidlatok is. Még szdzszor dtvernek, és
igérem, meggondolom, hogy bizzam-¢ benniik.

Most tetszettiink forradalmat csindlni vagy
nem! A vilaszokat Bécsbe viarom.

Bécs, 2005 mdjusa

Mivészetek Palotaja, 2005
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