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A kőműves szabad 

KÖZEL-NYUGATI LEVÉL 

„Herr Doktor, ne vegye rossznéven, de ki kell töl-
tenünk ezt a kis űrlapocskát. N e m mi erőltetjük, 
ez állami előírás" — nyomja meg a staatlich jelzőt: 
szabadkozik, de n e m kacsint össze velem. Ülök a 
pénzintézetben, i n t im közelségben a szőke Sabi-
nével, „tanácsadómmal", ahogy az egyenmosolyú 
banktisztviselőket nevezik itt Ausztriában. Még 
van némi respektusom előtte. No, n e m (félrecsú-
szott) nyakkendőm okán, hanem akadémiai stá-
tuszomból kifolyólag. Félő, hogy ez a tisztelet-
morzsa porlad el mindjár t . Mert hi te lér t esede-
zem, és családom jövedelmi helyzetéről kell val-
lanom. 

Szorultam én m á r bécsi bankra, vagy tíz eszten-
dővel ezelőtt, m iko r is remegő lábakkal állítot-
tam be tanácsadónőm elődjéhez, százezer schil-
lingben reménykedve. Úgysem kapod meg, ko-
szos külföldi - ha j toga t t am magamban - se va-
gyonod, se feszt állásod, a boldog ősökről ne is be-
széljünk... , miért bíznának ezek benned? A bank-
alkalmazott u n o t t a n hallgatta m o n d ó k á m a t a 
kocsivásárlásról, m a j d hogy egy kis feszültséget 
csempésszen társalgásunkba, a „nem parancsolná 
inkább a dupláját , uram?" kérdéssel szakított fél-
be, pedig én, At t i l a h ű fia, még csak a „hun"-nál 
tar tot tam a hundert tausend-ből. 

Háztartási terv 

Azóta könnye lműen túladósodta magát az oszt-
rák, s ezt nem nézhe t t e ölbe tett kézzel a figyelmes 
hatóság. Most közös gondolkodásra invitál -
min t mondja - „háztartási tervünkről". Az Els-
dorf família bevételei re és kiadásaira kíváncsi, ér-
tünk aggódik szegény. Ajvé - fut végig a hideg a 

há t amon - ennyi aggodalom könnyen saját okára 
talál. Hisz életünk nyitot t (beté t )könyv az ifjú 
Sabine előtt. „AIso, a lakbér összegét ismerjük" — 
vág bele a banktündér . „A villany- és gázfogyasz-
tást úgyszintén, kábeltévé, telefon, új autónk 
ugye nincs, van már mobiljuk a kicsiknek is? A 
tartásdíjat még fizetgetjük egy darabig, ha n e m 
csalódom" - pil lant rám bennfentes közönnyel 
„nos, vonjuk le gyorsan mindezt a doktor úr fize-
téséből, együtt egy négyszemélyes bécsi család 
havi átlagfogyasztásával (étel, ital, villamosbér-
let, stb.) - hoppá, mit látok, hisz ez jókora mí-
nusz! Mein Gott, miből fogják önök a hi tel t visz-
szafizetni? Vagy rosszul számoltam? Al ighanem 
Frau Elsdorf is szépen keres, sajnos nem látom a 
képernyőmön, talán lent, Magyarországon aktív?" 

A hölgy válaszra vár. Türelmesen kisimítja 
márkás kiskosztümje gyűrődéseit, de pillantása 
n e m ereszt. Vall jam be az igazat, hogy jócskán 
alatta fogyasztunk a korombéli osztrák értelmiség 
átlagának? Se B M W , se brill, se Bahama. Ha cifra 
nyomorunkat bizonygatnám, maradék respektu-
som is elúszna, a hitelről nem is szólva. Hazudjak 
óriási magyar fizetést szerzőné lelkemnek? Mi tör-
ténik, ha Sabinénk (esetleg ismét hatósági pa-
rancsra) jövedelemigazolást kér tőle? Avassam be 
nagyívű előre-menekülési terveinkbe, miszerint 
a vágyott hitelből tetőtér-beépítésre készülődünk 
Pesten, hogy alatta elhelyezkedő lakásunkat ki-
adhassuk. A lakbér fedezi majd a törlesztőrész-
leteket, később pedig családunk példátlan meg-
gazdagodását hetedíziglen előre. Ekkora kocká-
zatvállalást, ha gyöngyöző homlokomra sandít, 
aligha néz ki belőlem fess tanácsadóm. 

T e már sejted, nyájas olvasó, hogy a legrosz-
szabb megoldást választom: miközben azt hiszem, 
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arról beszélek, amit minden osztrák ért, hogy ott-
hon tömet jük fogunkat és javít tat juk autónkat , 
valahogy kicsúszik a számon a Projekt szó is, rá-
adásul mindig elfelejtem, der vagy das-e a névelő-
je. Tud ja , kedves Sabine, a mi szakmánkban íro-
gat az ember, előad, publikál, szerkeszt - nem kell 
hát az aranyos kormánynak nyugtalankodnia, a 
kredit törlesztve lészen. Spórolunk a fogunkon, s 
hogy ne kelljen hozzá verni a garast, rendesen ro-
botolunk. Erényeink polgáriak, mondhatni , hi-
telt érdemlők. 

Tanácsadóm arcán mégsem látom a megköny-
nyebbülést. „Ha lenne olyan kedves, Elsdorf úr, 
és behozna - persze csak mutatóba - néhányat a 
projektszerződései közül. Természetesen a hono-
ráriumigazolásokkal egyetemben." Nesze neked, 
Nick. Ilyenkor már csak az ösztöneire hagyatkoz-
hat a magyar vendég, méghozzá azokra a bizo-
nyos, annyi t ünnepelt közép-európaiakra. Talán, 
ha ve tne egy pillantást a képernyőre, drága kolle-
gina, a múlt havi jóváírások közt talál egy tiszte-
letdíjacskát. Pár száz euro, nem nagy tétel, de mit 
ad isten, éppenséggel az Ö n ö k ragyogó bankja tá-
mogatta a tudományos konferenciát , ahol sze-
rénységem tartotta a záróbeszédet. Csak melléke-
sen jegyzem meg, hogy a megnyitót az elnök úr . . . 
„Ne is folytassa, lieber Herr Professor" - lágyul el a 
kiváló Sabine - „most, hogy mindent ilyen rész-
letesen megtárgyaltunk, a jánlom, térjünk át a ka-
matokra." 

Ügy éreztem, meg kell vigasztalnom: tudja, 
kedves, voltaképp kedvezményes hitelt is igé-
nye lhe t tem volna, hisz évek óta fizetjük itt Bécs-
ben a lakástakarékot, s mióta Magyarország belé-
pett az Unióba , nem lehet elvi akadálya annak, 
hogy napnyugati hi telből napkeleten építkez-
zünk. „Elvi talán nem" — sziszegte, majd mobiljá-
ba burkolózott. Ez a n ő szemmel láthatóan nem 
szeret a d n i . . . 

A keretlegény emléke 

Mindegy. Meg vagyunk mentve . Már csak a ro-
konságban kell mindenki től kölcsönkérni, meg-
várni, amíg szerzőné lelkem ősi lakása elkél, és 
gazdag hitvilágában megrendül az „extra Ujlipót-
város non est vita" sarktétele is. Mi ugyanis Budán 
- szép szavait idézve - , az újgazdag, kádárista-
miépista kerközép birodalmában (vö. the evil's 
empire) készülünk építkezni, ahol az utcán nem 

traccsolnak a népek, csak procc, leskelődés és be-
tartás mindenüt t , e l foj tot t agresszió a köbön . Elő-
reszaladok: ami az elfojtást illeti, óriásit tévedett 
összes gyermekeim egyik édesanyja. 

Mond tam már, hogy a pénz n e m boldogít? 
Mármint ha a naiv halandó (például é n ) azt sej-
teti a külvilággal, hogy van neki. Például, ha épí-
tési tervet lobogtatva szeretné megosztani afölött 
érzett örömét a külvilággal, hogy a folytonos 
míszmacholás közben (itt közveszélyes tudo-
mánykritikai munkásságára gondol) á tmenet i leg 
eltöltötte a konstruktivi tás érzése. Ráadásul kitű-
n ő tervünk volt, már Ádám is ilyet á lmodot t a 
Paradicsomban, önzetlen baráti segítség szülte, 
nem csoda, hogy előbb-utóbb kihívta a sorsot el-
lenünk. 

L f 
JL\_ezdem a szomszédokkal, kik az el-

múlt év folyamán sokat tettek azért, hogy végre 
hosszan és testközelből szemlélhessem a poszt-
kommunista anómia jelenségét. Naivis ta , aki va-
gyok, még mindig azt hiszem, van é r t e lme meg-
kérdezni: tényleg elzúgtak volna forradalmaink? 
Mit tegyek, az „útfiiggőség" (path dependency) fo-
galmát már akkor sem imádtam, amikor azt még 
„objektív determinációnak", erkölcsi vetületét 
pedig „kispolgári csökevénynek" kel le t t titulálni. 
Hej, mennyi t veszekedtem én kamaszkoromban 
szüleimmel, akik maguk között t ömören „kisnyi-
lasnak" illetve „cigánynak" nevezték a velünk 
egy házban lakó háztartásfőket. Ti meri tek mar-
xistának mondani magatokat - dörögtem felme-
nőimre - , amikor mást se csináltok, min t az „új 
osztály" magasából nézitek le földszinti szomszé-
dainkat?! Ráadásul burzsoá nacionalis ta érvek 
leple alatt. Azért, mert annyi káder u t án mi köl-
tözthet tünk fölülre, Tauszig mérnök úr hűl t he-
lyére, aki 1936-ban elhitte, hogy magának építi 
ezt a majdnem-Bauhaus villát? 

„Még hogy mi mellőznénk az osztályszempon-
tokat?" - háborodtak fel nagy pofájú fiuk mon-
dandóján - , „mindössze Lenin nyomdoka in mást 
sem teszünk, min t elvégezzük a konkré t helyzet 
konkrét elemezését. Gondolkozz, N ick , először is 
párttag mindket tő , a villanyszerelő meg a fizikus 
is, mindannyian ugyanabban az e lőkelő kerület-
ben lakozunk, lelkiismereti furdalásból kifolyólag 
már átengedtük nekik a fél házat, a ker tről nem is 
beszélve. Ú jabban ránk szólnak, ha a talpalatnyi 
maradékon locsolni merészelünk. A kisnyilas 
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munkásáruló kőarcca l , de nyíltan, a cigány fizi-
kus nyájas-alamuszi módon, ám m i n d k e t t ő masz-
szívan szűkíti é l e t t e rünke t (itt a Lebensraum kife-
jezésre lettem figyelmes), 'nekik ez jár '-alapon, 
közben viszont va lahogy mindig mi fizetünk, ha a 
ház felé repül egy zsírosabb számla." 

P 
.L a p á m halála után, m a m á m egyedül 

maradt e kedvenc stigmákkal. Apol ta őket akkor 
is, ha szorongott piszkosul, és fizetett még másfél 
évtizeden át rendüle t lenül (az időközben alapo-
san megtollasodott lakótársaknak) abban a hit-
ben , hogy ha baj éri , jószomszédi kapcsolataira -
esetleg - támaszkodhat majd. N e m gondol t több-
re, mint egy m e n t ő ötletre, ha n e m működne a 
telefonja. Öregségére egyre élesebben emlékezett 
a fess keretlegényre, aki - cserébe n é m i színesfé-
mekért - lökött i dőnkén t egy kis elemózsiát pa-
p á m elé a hűvös u k r á n erdőkben. Már egyikőjük 
sem él (hát a keretlegény?), nekem pedig tavaly 
egy kerek esztendő kellett ahhoz, hogy tisztelni 
kezdjem szüleim éleslátását. Durva jelzőiket ma 
sem használnám, h o l o t t a jelzett személyekről ha-
sonlóan gondolkodom. Mi több, attól tartok, hogy 
a komor szavak mélyén fölösleges jóhiszem lako-
zott. Hatvan évvel a háború után körbepillantva 
én már alig tapasztalok összefüggést az átvett szí-
nesfém és a kapot t elemózsia mennyisége között. 

Szomszédaink h a m a r felismerték, e l jö t t az ő 
idejük: a padlás, me lye t beépíteni vágytunk, ara-
nyat ér. Használni ugyan sose tudták, hisz rajtunk 
keresztül (nyikorgó kosárral a kézben) lehetett 
csak megközelíteni, folyton beázott, a tetőgeren-
dákat már csak a szú tartotta, mi pedig retteg-
tünk, mikor szakad ránk a mennyezet. Mamám-
nak , amikor a t anács megvételre k ínál ta a lakáso-
kat , senki sem m o n d t a , hogy a padlás n e m mihoz-
zánk tartozik ma jd . A szomszédok se. Pedig tud-
ták jól, oly gyorsan húzták elő ebbéli ismereteiket 
tavaly, mikor f é l é n k e n megpendítet tem: építkez-
nénk , ha nincs e l lenükre . Először is közölték: de-
hogy nincs! Majd h i r te len ára lett a padlásnak, 
rácáfolva a marxi munkaér ték-elméletre . Miért 
kéne fizetni az üres helyért? Nem ér tem, e teória 
még 1998-ban is é rvényben volt, ekkor bővítet-
ték szomszédaim u to l já ra lakóterüket a köz terhé-
re. Ellenszolgáltatás nélkül, persze. N e t á n felis-
merték volna időközben a munkaérték-, a terme-
lésiár- és a földjáradék-elmélet apróbb súrlódásait 
Karl Marx é le tművében? 

Isten neki - gondol tam — gáláns ajánlat tal ruk-
kolok elő: ha átadják a padlást, kicseréljük a te-
tőt , új kerítést kap a telek, és tisztába tesszük a ház 
jogi ügyeit is. Ami t én nagyvonalú öt le tnek hi t-
t em (mert költségei több millióra rúgtak), a vil-
lanyász és a fizikus szóra se mél ta t ta . Hadüzenet-
ben válaszoltak. Az ál talunk a ján lo t ton túl, kö-
vetel ték, hogy nyissunk nekik tért, s felfektették 
a „padlásért-pincét" doktr ínát . Később illegális 
kerthasználatuk (vö. területrablás) utólagos tör-
vényesítéséért szálltak síkra. Még később a terve-
zés díját kívánták á thár í tani . A fizikus az utol-
só-utáni pil lanatban, amikor még berakhat ta a 
lábát az ajtóba, jelentős készpénzköveteléssel állt 
elő. Ezt az „egy fi l lérünk sincs azokra az átalakítá-
sokra, melyeket a saját lakásunkban már régóta 
tervezünk, s most Elsdorfék munkásaival megcsi-
ná l ta tha tnánk " segédelve volt hivatva legitimál-
ni . Szó esett még a természettudósok pimaszul 
alacsony fizetéséről, arról, hogy fiuk eladósorba 
került , sőt még azt is megtudha t tam, hogy a nagy-
papa hamarosan hozzájuk költözik. A zsarolást 
még bírtam valahogy (szerzőné lelkem alig), azt 
már kevésbé, hogy értelmiségi szomszédom foly-
vást lélekbe öltöztette nyers aggresszióját: „Nick, 
tudhatod, csak értetek építkezünk mi is, míg ti 
Bécsben urizáltok, a mi fe jünk fölött dübörög 
ma jd a légkalapács. Csak azt kérjük tőletek, hogy 
n e fizessünk rá saját jó indulatunkra ." 

Értsd: mi Bécsben keresünk, ő meg Pesten ta-
lál. Életemben először hal lgat tam némi elégtétel-
lel heveny zsidózást, midőn asztalosunk, egy csú-
fondáros mosolyú f iatalember élcelődött nekem 
jóindulatú lakótársunk és a pénz viszonyáról. Mái-
javában szépült a ház, de a fizikus még mindig az-
zal foglalkozott, hogy mi módon ju tha tna - in-
gyért - mások földi javaihoz. M i n d e n egyes mes-
terünkkel dolgoztatott, s ha véletlenül n e m sike-
rült javadalmazásukat ránk hárí tania, addig alku-
dozott velük, míg majdhogynem ők fizettek neki. 
N e m mondhatnám, hogy az asztalos eredeti mó-
d o n vezette föl a nürnbergi gondolatot . „Van ne-
kem egy izraeli ismerősöm, vagány öregúr, lakása 
van a Dob utcában, én szoktam neki kocsit bérel-
ni. Képzelje, amikor fizet, kihív a konyhába, ki-
nyi t ja a kredencet, ahol hegyekben áll a dollár, 
belemarkol, és számolatlanul nyúj t ja át a zsozsót. 
H a többet ad, eszébe se jut visszakérni." Hümmö-
gök, érzem, lesz ez még rosszabb is. „A maga szom-
szédja viszont egy szarevő zsidó, megismerem az 
ilyet a pofájáról, n e m olyan jó magyar, mint 
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maga, tegnap például a mocsadék azért ráncigált 
le a létráról, hogy fizessek neki szemétdíjat, mert 
be le te t tem egy kis fűrészport a kukájukba." Látja, 
ki ilyen, ki olyan - zárom le a beszélgetést ellen-
kezést nem tűrő hangon, hátha megúszok egy 
másfajta relativizálást. Magamban kuncogok: mit 
ér az én zsugori szomszédom Thököly-közeli ősei-
vel, kikre oly büszke? Aztán összerezzenek: csak 
n e m volt Thököly is cigány? 

A m i azt illeti, a fizikus piszokul jól (pontosab-
ban piszokul és jól) számított. Minket kergetett 
az idő és az undor, így - hűen a családi hagyomá-
nyokhoz - retiráltunk és nyitogattuk a bukszán-
kat szorgalmasan. Még el sem kezdődött azonban 
a ház újrafelosztása, tárgyalópartnereim máris kis 
h í j án összeverekedtek. írd és mondd 3 (azaz há-
rom) cent iméteren, azt tervezgetvén, miként ve-
szik át a főhatalmat a pincében, és hol húzódik 
majd a fal kettejük között. Hetekig szüneteltek a 
tárgyalások. Osszam meg őket és uralkodjam 
(magamon)? De hogyan, amikor lá thatóan élve-
zik a torzsalkodást? Ma már tudom, a megoldás az 
lett volna, ha csendben megvárjuk, míg ránk sza-
kad a tető. Utána vélhetően ki tűnőek lettek vol-
na a tárgyalási pozícióink. 

Miu tán ismét megszerették egymást (elle-
nünk) , a békeszerződésnek már csak a telekszom-
szédok némelyike akart elébe feküdni. Ahogy 
tel t -múlt az idő, szembe-szomszédunknak, akinek 
a tanács annak idején átjátszotta a telkünkön 
álló garázst, is az eszébe ötlött , hogy aláírásáért 
kérhet valamit. N e találgass, nyájas olvasó, per-
sze, hogy anyaföldet. Esetleg - text i l technikus lé-
vén - műszaki el lenőrnek jelentkezne építkezé-
sünkön. Vakmerően nem alkalmaztam. N e m sej-
te t tem, mily szenvedélyeket szabadít rám ez a 
döntés . Kiderült, a technikus úr eladdig féken 
tar tot ta házának számos vérmes lakóját, akik már 
rég kaszát s kapát akartak ragadni, megakadályo-
zandó, hogy az Elsdorf család két teljes emeletet 
húzzon maga fölé. E városi legenda csak dagadt, 
dagadt, akadtak már, akik megesküdtek rá, hogy 
a delelő napot is eltakarja majd előlük az épülő 
kastély. De már a kacsaláb is. Teljes gőzzel folyt az 
építkezés, amikor berontot t hozzánk egy terjedel-
mes ifjú nőszemély, állítólag ügyvéd, néhány éve 
még csókolommal üdvözölt: „mégis hogy képzeli 
maga, hogy elrabolja a kilátásunkat?! — üvöltötte 
a szemem közé köszönés helyett. Duzzadt nyaki 
erek, támadóállás. Ekkor még azt h i t tem, meg-
roppanthatok bárkit bizonyítékaim súlya alatt. 

Elétártam az épület tervét, melyen feketén-fehé-
ren látszott, hogy a házunk magassága alig válto-
zik. „Mit jön ezzel? Úgy sem fogják megtartani, 
amit ígérnek!" - s elviharzott. 

Csak azért, hogy elkapjon egyik elvbarátja, 
hatvanas férfi, égő szemekkel. Ö felcipelt a laká-
sába, kivitt a tenyérnyi erkélyre. „Látja, ha a fal-
hoz simul, törzsét megfeszíti és a fe jé t elfordítja, 
o t t a Mátyás t emplom csúcsa, legalább tíz centi 
látszik belőle. Ha maga felhúzza a ké t emeletét, a 
kilátással együtt legalább ötmill iót rabol el tő-
lem". Elejtem, egy emelettel sem magasodunk, 
nemhogy kettővel (ő se hiszi), de ha jól megné-
zem, a Mátyás templomból - svédtorna ide vagy 
oda - most sem látszik semmi, hisz el takarja egy 
óriási fenyőfa. „Az nem akadály kérem." Csak-
hogy a faóriás n e m az ön telkén áll — vetem ellene 
békésen - remélem, nem akar átmászni a keríté-
sen és egy láncfűrésszel órákig (észrevétlen) nyi-
szatolni azt a szegény fenyőt. „Léteznek más mód-
szerek is" - vet rám egy diadalmas pillantást -
„vegyészmérnök lennék vagy mi a szösz". 

Törless! 

Hagyjuk a kémiát , inkább foglaljuk helyet a jog 
asztalánál. Még az első kapavágás előtt égető 
szükségünk t ámadt egy tiszta a lapí tó okiratra. A 
magánosítás során keletkezett, a FIK által társas-
házunkra erőszakolt fércműnek ugyanis még a zá-
rójelei sem st immeltek, nem szólva a seregnyi, 
egyenként is többmil l iót érő tévedésről, melyet a 
teleknagyság megállapításától kezdve, a közös 
helyiségek felsorolásán át, a lakás-négyzetméte-
rek rögzítéséig követ tek el benne a késő-kádáriz-
mus korruptan slampos ingatlanosai 1988-89-
ben. Valószínűleg szó szerint vet ték az ingatlan, 
mint olyan fogalmát, és e tévedésekkel gyakorla-
tilag mozdí thatat lanná (á ta lakí thata t lanná, el-
adhatat lanná, á tö rök í the te t lenné) akarták tenni 
a volt bérlakásokat. 

Kérdezed, fiatal nyájas olvasó, mi fán terem a 
FIK? En például még véletlenül se keverném ösz-
sze az IKV-vel, neked viszont vagy tíz telefonod-
ba is kerülhet, míg rájössz. Pedig még mindig 
büszkén létezik (akár az olasz gyarmatügyi minisz-
térium a ha tvanas években), én legalábbis meg-
fordultam benne , sőt súlyos százezrekkel is gazda-
gítottam .. . kit is? 

Hogy miért is, arra talán k ö n n y e b b a válasz. 
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Röviden: azért, mer t meg lettünk zsarolva. Mond-
jam hosszabban is? M e r t tu la jdonunkat hosszú le-
jára tú hitel terhel te , mint minden privatizált 
egykori bérleményét, mely hitel maradéká t ha 
n e m törlesztettünk volna , bizony m o n d o m , ott-
h o n t e r e m t ő jogügyletbe máig is ba josan foghat-
n á n k e lakás segítségével. A tu la jdon i lapon 
ugyanis ott ék te lenkedet t a Fővárosi Ingatlanke-
zelő Vállalat neve, és minden, ami ezzel jár: elő-
vásárlási jog, ilyen vétó , olyan vétó, t á n még azt is 
számon kérhette a m a már törpe firma, ki evett a 
tányérkájából. A cégnél hosszan t a r t o t t a spon-
tán privatizálás, egyszerre több úgymond me-
nedzsmentje is volt, melyek nem restel l tek ártat-
lan politikusokat, tisztességes rendőröket és tisz-
tán üzleti alapon m ű k ö d ő paramilitáris erőket 
latba vetni a másikuk fékentartására. Évtizede 
már, hogy folynak a perek, mert a t emérdek havi 
törlesztőrészlet csak érkezik, érkezik — így mi ta-
gadás, a feleknek van miért bízva bízni. 

A költői FIK márkaneve t éppen b i r tok ló társa-
ságnak érdemes vol t h á t bürót bérelnie, oda egy 
morcos titkárnőt beül te tn ie , és várnia, míg a hoz-
zám hasonló egyedek tolongani kezdenek hátra-
lévő törlesztéseiket megváltandó. S mi tüleke-
d ü n k is serényen, k é r ü n k alássan, s n e m hagyjuk 
magunkat e l tántor í tani olyan csekélységek által, 
hogy nekünk kell tanúsí tanunk: t izenöt éve fo-
lyamatosan fizetünk („mit csodálkozik annyira, 
e l lopták a nyilvántartásainkat azok a szemetek" -
közli blazírtan a kasszírnő). Kuss és Törless! -
aka rná mondani, de a he t i kétszer k e t t ő óra, me-
lyet az ügyfelekkel töl t , elveszi maradék idejét is a 
magas művelődéstől. 

Építkezési ka landunk imígyen azzal indult, 
hogy valakiknek pénzt nyomtunk a kezébe/zsebé-
be (veszed ki a kezed a zsebedből, f iam!?), ám 
n e m tudtuk, miért és miér t pont annyi t , s vajon a 
haza üdvét szolgáljuk-e vele, de leginkább azt 
nem, hogy a pénz átadásával lezárult- e a köztünk 
zajló tranzakció a n n a k rendje és módja szerint. Se 
rend, se mód. A FIK-et a kerületi tervzsűri követ-
te, melynek eredményéről építész bará tunka t 
ok í to t t a ki egy uno t t önkormányzati csinovnyi-
ca, jelezve egyszersmind, hol k ö t h e t n e k majd 
bele szőrös szívű főnöke i az engedélyezési tervbe, 
„ha n e m vigyázunk". Á m d e mi eleve vigyáztunk: 
a Bauhaus maradjon Bauhaus, semmi cafrang, lő-
portorony, kápolna, a beépítési magasság és arány 
legyen jócskán alulmúlva, sőt, a me l l e t tünk álló 
házban lakó (s ami még rosszabb, a kerü le t i mű-

szakiakkal baráti kapcsolatokat ápoló) vállalkozó 
összes kívánsága is túlteljesítve. Például az, me-
lyet erkélyünk elhelyezésének ügyében nyilvání-
to t t ki: „Elsdorf úr, már megbocsásson, ugye nem 
kívánja , hogy folyton magukat szagoljuk! ?" N e m 
pörö l tem. . . 

De nem is bocsá to t tam meg, pedig f inom el-
lenállása következtében ismét több százezer fo-
r int ta l szegényebbek let tünk, igaz, akarat lanul is 
gazdagítottuk az egyetemes építészettörténetet , 
kieszelve a Bauhaus ú jabb hazai stílusváltozatát. 
Magamban csak tökönrúgot tnak nevezem (a for-
dítással még gondja im vannak: Tritt-in-die-Eier-
Stií?), úgy horpad be a t e tő egy pon ton , hogy en-
gedelmesen követhesse a szomszéd ház gerincvo-
nalá t . Pontosabban egy Ferencjóska-korabeli 
tűzrendészed előírást, melyet illatos szomszéd-
n ő n k volt kedves lobogtatni . Lebegtetve egyszer-
smind, hogy fellebbezéssel él. Nem bír tam volna 
elnézni, hogy költségekbe veri magát. 

N e m lebbezett, a csinovnyica pedig, akin lát-
szott, nem veti meg az itókát, kisebb a jándékok 
(„ugyan, ne hozzon zavarba") hatására csak kiál-
l í tot ta az építési engedélyt addigra, mire lakásunk 
már bőven romokban hevert : tető sehol, néhány 
válaszfal düledezett a légtérben, és ömlöt t az eső 
vigasztalanul, he teken át. Érlelődött a forrada-
lom, a fizikus és a villanyszerelő súlyosan beáztak, 
percenként jöttek a te lefonok Bécsbe a vízállásje-
lentéssel és újabb készpénzkövetelésekkel. Én, 
hülye naponta rohangál tam haza, hogy - borzasz-
tó erőfeszítések árán — köszönetet rebegjek szom-
szédaimnak, amiért lesöprik a tócsákat. Azelőtt 
ugyanis évtizedeken át mi söpörtünk, amikor be-
ázott a tető, csak akkor a mi plafonunk gyöngyö-
zött, hidegen (és szárazon) hagyva a szomszédsá-
got. Hálám akkor h u n y t örökre ki, amikor meg-
tud tam, a hátam mögöt t megalkudtak fővállalko-
zónkkal, hogy az k i fes te t mindke t tő jükné l . O t t 
is, aho l nem áztak be (ha lúd . . . ) . V o l t egy 
kósza előérzetem, hogy mi álljuk majd a cehhet , 
különösen miután a villanyász megjegyezte, hogy 
- biztos, ami biztos — söprögetés közben videofel-
vételeket is készített (májusi eső. . . ) . Kezdem 
gyűlölni a népi bölcsességeket. 

Minden, ami ukrán 

Itt kell megemlékeznem Sándorról, a fővállalko-
zóról, egy barát barát ja ő, kinek legendás nyugal-
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ma és rugalma nemegyszer átsegített bennünket a 
ba jokon . Közepes áron ígért közepes minőséget és 
szó ami szó, az utóbbit becsülettel be is tartotta. 
Az árakat jó előre rögzítettük, és megegyeztünk, 
hogy a teljesítés minőségét menet közben megvi-
ta t juk. Én ennyi vi tát még nem vesztettem el éle-
temben . Az apró győzelmeket megsemmisítő ve-
reségek tucatjai követték, nem csoda, hogy idő-
vel felhagytam a diadal erőltetésével. Kár, pedig 
olyanokat tudtam már mondani, hogy talpszele-
men , hőhíd, kőzetgyapot és parapetmagasság. 
Azt sem sej tet tem az elején, hogy az úgynevezett 
pó tmunkák minden kalkulációt összezavarnak 
majd. Amikor valami extravagáns ötletünk tá-
madt (ajtóra kilincs, konyhába vízcsap), akkor 
szép csendben keletkezett egy árnyék-költségve-
tés (majd a végén kiszámoljuk, Nick) , mely egyre 
terebélyesedett, i t t-ott belenőve az eredetibe. 
Négyzetméterek váltódtak át köbméterekké 
majd tonnává, pillanatnyi engedmények későbbi 
- nagyobb - tartozásokká. Eljött végül a teljes ki-
szolgáltatottság állapota, minden építkező rémál-
mainak rémálma, amikor már rég elfogyott a pén-
zünk, de még távolról sem volt kész a ház. Közel-
ről meg egyenesen félkésznek tűn t . 

Á m a „felvonulási területen" béke honolt . 
Sándor emberi hangon szólt munkásaihoz (ő hoz-
ta őket a falujából kisbusszal nap min t nap); vi-
gyázott rá, hogy sohase álljon le teljesen az épít-
kezés; zaj és piszok igen, de lopás, részegeskedés, 
verekedés és közszeméremsértés n e m rontotta a 
hangulatot . Pontosabban egy hangyányit mégis. 

Lopás: az első hé ten lába kelt egy flexnek (juszt 
sem árulom el, mi az), a munkások villanyszerelő 
szomszédomat gyanúsították a drága masina eltu-
lajdonításával. Gyanújukat erősítette, hogy vil-
lanyóránk áthelyezése közben figyelmesek lettek 
egy kósza vezetékre, mely az ő lakásából érkezett 
- nicsak, egyenesen a mi óránkhoz. N e m kaptam 
a szívemhez, mert még jól emlékeztem széle-
hossza-egy felesége dühödt arcára, midőn pár éve 
azzal rontot t be hozzánk, hogy miként merésze-
lünk rövidzárlatot csinálni, amikor ő épp vasal. 
Mármin t mi a miénkben és ő az övében. Mint 
emlí te t tem volt, ők nyíltan hirdet ték, hogy közös 
az élet terünk. 

Italozás: az ácsok, annyi szent, szüntelen alko-
holmámorban repkedtek a te tőn, min t mondták, 
„kell a célzóvíz, főnök úr". Korelnökük is úgy em-
lékszem, akkor penderült csak le az állványról 
(csuklótöréssel megúszta, na erre inni kell), ami-

kor egyetlen egyszer elfogyott a bor. Tökrészeg vi-
szont nem ő vol t , hanem a munkavédelmi fel-
ügyelő, aki a kórház bejelentése nyomán szállt ki 
a terepre, hogy a védősisak használatáról értekez-
zen. „Vésődisak" t űn t a legjobb közelítésnek, pe-
dig már hosszú percek óta kísérletezett tudomá-
nya vezérfogalmának kimondásával. Miklós, az 
egyik burkoló is csak rátöltött a reggeli féldecikre 
munka közben. A fürdőszoba lágyan hullámzó 
csempéi őrzik a n n a k emlékét, amikor egy pilla-
natra kijózanodott . 

erekedés is csupán akkor tört ki 
majdnem, amikor a villanyszerelő szomszéd „ma-
gánlaksértést n e m tűrök!" felkiáltással zárta ki a 
kőműveseket a lakásából, akik épp az ő kéményé-
ből szerettek vo lna pillért fabrikálni, nehogy al-
kalmasint rá és kedves családjára zuhanjon az 
emelet. A tettlegességet az indokolta volna, hogy 
derék szomszédom aláírta az építési tervet, mely e 
műveletnek kü lön fejezetet szentelt . Közbelép-
tem, bunyó e lmaradt , költségek nő t tek . 

Közszemérmet sem a munkások sértettek, ha-
nem egy önte l t rendőrszázados, aki kiglancolt te-
repjárón érkezett hozzánk, hogy kis utcánk 1 l-es 
számú házából előállítsa mondjuk , Kund Abigélt. 
Hevesen tagadtam, hogy hasonló nevezetű nő-
személy lakna ná lunk . A rendőr azzal a feltevéssel 
élt, hogy re j teget jük a hölgyet. Éreztem, hogy a 
munkások karé jában civil t uda tom izmosodik. 
Megpendítet tem, vajon enyhülne-e a tiszt úr gya-
nakvása, ha e lmondanám, hogy ez idő szerint a 
7-es számú ház kapujában társalgunk, ez lenne 
ugyanis a miénk . N e m zárnám viszont ki teljesen, 
hogy a 1 l-es jelzetű lakóépületben tartózkodhat-
nak mindenféle lányok és asszonyok, egyebek kö-
zött Abigél név re hallgatók is. Röhögés a hátsó 
sorokban, zsaru megszégyenülten el. Pár perc 
múlva visszatér, az egyik mázoló gyereket terelve 
maga előtt. Á r t a t l a n roma fiú, a századostól érte-
sülök: illegális munkavállaló Erdélyből. Lelkiis-
meret-furdalásom van, próbálom a bűnt pártolni. 
A tiszt rendí the te t len , én pedig, kifogyván a fi-
lantróp érvekből , lemegyek aljasba. Rendben, 
tartóztassa csak le az ártatlant, ma még megtehe-
ti, de egy h ó n a p múlva már szégyellni fogja magát 
érte - sziszegtem, a tőlem te lhe tő legkokárdásabb 
arcot vágva. „Miért , mi lesz egy h ó n a p múlva?" — 
kérdez pökhend in vissza. A n é p szavazni fog. Is-
meretlen érzés: kincses szavaim célba érnek. A 
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százados ugyan magával cibálta a fiút, de - mint 
később megtudom — néhány sarokkal odébb sza-
badon engedte. Sándor is megkönnyebbült . Be-
vallotta, régi emlékek gyötörték, Ausztria, nyolc-
vanas évek, feketemunka, amikor hol egy pincé-
ben, hol egy fészerben rejtőzve kellett átvészelnie 
a razziát. „A dolgok ismétlődnek" — általánosít 
rezignáltán - „csak egyre keletebbre". 

H ál' isten, két új kőművesünket 
nem vet te észre a rendőr. Oké t végül n e k e m kel-
lett elijesztenem. Gyerekjáték volt. Lá tom ám, 
hogy a vécében már n e m hullámoznak a csem-
pék. Mutat ja Sándor az új szakembereket. Köszö-
nök il lendőn a f iataloknak. Rám néznek kedve-
sen, bólintanak is, de n e m viszonozzák az üdvöz-
lést. Egyértelmű: süketnémák szegények. Kérdem 
Sándort , miként tudja nekik elmagyarázni, hogy 
például fönt a sarokban kezdjék két cen t ive l ma-
gasabban a sort és fokozatosan szűkítsék a fugát. 
„Annyi t még én is tudok oroszul" - feleli büszkén 
- , „hogy dva meg davaj, a több kevesebb lenne." 
Miért ér tené egy szegény süketnéma jobban az 
orosz mint a magyar mutogatást? - ragaszkodom 
prekoncepciómhoz. „Ki itt a süketnéma?" — értet-
lenkedik Sándor - „az ifjak tegnap érkeztek Ukraj-
nából". Megörülök, már rég nem beszéltem oro-
szul, záporoznak hülyébbnél hülyébb kérdéseim: 
hol születtek, merre tanulták a mesterséget, hogy 
bírják az ingázást? Másnap már nem látom őket. 
Remélem, egyenest Kijevbe rohantak tün te tn i . 

Egy honfitársuk sajnos maradt, a lakatos, aki 
már évtizedek óta magyar földön él, s csak piciny-
ke akcentusa árulja el szláv anyanyelvét. Hogy 
nem okozott á l landóan tömegverekedést, már-
min t hogy őt n e m agyabugyálták el rendre a mes-
terek (ideértve engem is, aki ha módom vol t rá, 
fizikai munkát végezve akadályoztam az építke-
zést), pusztán annak volt köszönhető, hogy Sán-
dor elárulta: a vasművész jó kapcsolatokat ápol az 
ukrán maffiával. Ezt én is igazolhatom, legalábbis 
többször hal lot tam, amin t oroszul káromkodik a 
telefonba, mindennek elmondva Sándor munká-
sait, akiknek - m i n i m u m - el fogja töre tni a keze-
it, de még az összes kurva (bljágy) rokonaiknak is. 
E hátországra a nyiszlett, festett ha jú hystericus-
nak feltét len szüksége volt, élre vasalt fa rmer je és 
hófehér nylonpulóvere ugyanis nem kölcsönzött 
e legendő tekintélyt viselőjének. Engem se tar tot t 
sokra, látta raj tam, még a szögvasat sem tudom 

megkülönböztetni a zártszelvénytől, de legalább 
nem tegezett. Az egész világot kizárólag utasítani 
tudta, „te, mocskos paraszt helóta" volt a ked-
venc fordulata, melyet egyenest a faluról jö t t dol-
gozók szemébe mondo t t . Hát hallhat az ember 
ilyet Bécsben? Ki meri még azt állítani, hogy nem 
volt kiváló a tör ténelemoktatás a Varsói Szerző-
dés országaiban? 

Az ukrán lakatos más hasznosat is t anu l t a kö-
zelmúltban. Hogy bizonyítsa, három n a p alatt 
kétszer jelentette fel n á l a m Sándort, apart kis le-
vélkék hozták a hírt. Ezek a postaládánkban lan-
doltak, valószínűleg h a j n a l b a n dobta be őket a 
szerző. Dicséretére legyen mondva, hogy alá is 
írta őket . Tollát a bosszúvágy vezette, de figyel-
meztetésével akaratlan engem is védett . „Tudja, 
hogy Sándor pénzt vesz fel magától, de alvállal-
kozóit n e m fizeti ki?!" — nos, mit tesz az ember egy 
ilyen üzenettel? N e m vol t időm tépelődni, máris 
jött a második levél: „vártam, hogy felhív, ha 
nem kapom meg a pénzem, kibontom és elviszem 
az oszlopokat". Ennek fele se tréfa - mondok - ha 
bevál t ja ígéretét, összedől a ház. Irány Sándor . 
Most sem sikerült k ib i l len tenem örök nyugalmá-
ból. „Betömöm a száját néhány tízezerrel, és -
meglátod - csönd lesz." S lőn. Én meg e lh i t t em a 
helótázó nyiszlettnek, hogy félelmetes. Csernobil 
óta így van ez nálam mindenne l , ami ukrán (ki-
véve a süketnémákat) . Szégyellem, de már Julija 
T imosenko vérfagyasztó mosolya sem boldogít . 

Tízes szög 

Dacára az élénk közéletnek, az új te tő a la t t las-
sacskán beépült a tér, szomszédaink is terjeszked-
tek rogyásig, és Sándor kar já t se törte el a maffia 
egy őszi alkonyon. Még kiosztottunk súlyos száz-
ezreket mindenféle közüzemi alkalmazottaknak, 
akik „meo, meo" csatakiáltást hallattak, amikor 
ki tar tó kérlelés után végre haj landónak mutat-
koztak kiszállni - m á r m i n t az állami szektorból, 
arra a kis időre, amíg a kizárólag általuk emelt 
akadályokat külön díjazás után el takarí tot ták az 
u tunkból . Ily módon let t hivatalosan füstölgő ké-
ményünk , törvényesen ketyegő gáz- és villany-
óránk, továbbá folyóvizünk és lakhatási engedé-
lyünk. A magáncégek (cirkó, telefon, in ternet ) 
mindössze abban különböztek a közüzemektől, 
hogy dolgozóik talán kevésbé vehemensen köve-
telték a hálapénzt. Pedig a kábeltévé-társaságnál 
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még protekciót is élveztünk. Támogatónk érte el, 
hogy a vevőszolgálat egyáltalán szóba ál l jon ve-
lünk. Először hosszasan nem akarták elhinni , 
hogy a kábelt már évekkel ezelőtt lefektet ték az 
u tcánkban , és az összes szomszéd rá van kötve. 
Majd szerzőné lelkem saját szociológusi kezével 
húzta be a vezetéket a ker ten át, miután e feladat-
hoz a transznacionális társaság több szerelőcsapa-
ta sem tudot t felnőni. Volt amelyik sér tet ten tá-
vozott, hogy ráz a vezeték, egy másik közölte, 
hogy az úgy helyes, de lejárt a munkaideje, me-
gint másik arra kért, hogy hozzam már le a televí-
ziót az emeletről: szeretné tudni, van-e jel, de a 
műszerét - ó, sors — a kocsiban felejtette. 

A 
JL V rengeteg jatt miatt u jabb adóssá-

gokba vertük magunkat (ha Sabine ezt tudná, 
rögtön kamatot emelne) ; a szomszédok mindmá-
ig képtelenek megbocsátani nekünk saját gyara-
podásukat; időnként beázunk, a fal is rendesen 
penészedik már (amikor épp nem reped), az ajtók 
ve temednek, a vécét nem lehet lehúzni - félre 
bú, ez n e m a Lúdas Matyi 1967-es évfolyama, ott 
is a Patyolat-rovat. Végtére is, ha szomszédainkat 
nem is, Sándort számtalan konkurense közül sza-
badon választottuk. Munkásai, jóllehet n e m haj-
tot ták agyon magukat, folyamatosan robotoltak, 
és egy másodpercre sem éreztették, hogy szívessé-
get t ennének nekünk. Végelszámoláskor Sándor 
ünnepélyesen árat engedet t , nem rejtve véka alá, 

hogy eme áldozatot továbbajánlása érdekében 
hozza. Félve beterjesztett garanciális javítási ké-
relmeinket azóta is szó nélkül teljesíti. 

Az elmúlt évben n e m kellett fo ly ton jelenlé-
tünkkel tün te tnünk, a mestereknek udvarolunk, 
rendőrködnünk. Bécs és Pest között cikázva épít-
keztünk, de korántsem azért, mert már megint 
nem lehetett kapni a Vasedényben tízes szöget. 
Ha hiszed, nyájas olvasó, ha nem, egy fia csapte-
lepet, csempét vagy szellőzőrácsot sem kellet t be-
hoznunk „osztrákból". Vas, beton, tégla - ha 
szükség volt rájuk, varázsütésre az építkezésen 
termettek. A munkások nem beszélték ki Sán-
dort a háta mögött . Tar to t tak a munkanélkül i -
ségtől, ám se a téeszt, se az állami épí tő ipar t nem 
kívánták vissza. A termelési igazgató, a szakszer-
vezeti bizalmi, a párt t i tkár , a raktáros, a bérszám-
fej tő és a portás helyet t naponta Sándorra szavaz-
tak, és reménykedtek szakértelmük viszonylag sza-
bad eladhatóságában. Rajtunk kívül, akik még 
mindig azzal hitegetjük magunkat, hogy jó vásárt 
csináltunk, mindenki a piac elveit követte. Sándo-
rék elegánsabban, szomszédaink - monopoljogaik 
birtokában - jóval kevésbé. „Járadékvadászok" és 
„potyautasok" - mondaná róluk az ökonómia, rá-
adásul rövidlátók is. Még százszor átvernek, és 
ígérem, meggondolom, hogy bízzam-e bennük. 

Most tetszettünk forradalmat cs inálni vagy 
nem? A válaszokat Bécsbe várom. 

Bécs, 2005 májusa 

© Szüts Miklós Művészetek Palotája, 2005 

2 0 0 0 O 39 


